廣州蓄電池回收公司:單條視頻播放破億!清華畢業生裸辭,靠拆解名畫單月漲粉260萬
文章來源: 更新時間:2026-04-04 10:45
到底是什么樣的(de)內容,讓網友(you)發出(chu)“看視(shi)頻想交點錢”的(de)感(gan)嘆(tan)。
清華畢業生“何老師在發呆”用通俗易懂的語言和傳神的演繹,剝繭抽絲地還原了藝術品創作的工序,讓全網超300萬網友看懂了藝術。
關于(yu)“什么是(shi)藝(yi)術?”,他在視頻這樣(yang)說:
在瑪(ma)雅(ya)人心中——藝術(shu)為了讓(rang)人恐(kong)懼,就(jiu)像打雷,刮(gua)風下雨(yu),都是神明的震(zhen)怒;
在(zai)古希臘人眼里——美是(shi)對人類的恩(en)賜,我們只是(shi)在(zai)翻譯;
在中世紀——藝術是文字,能向大眾傳(chuan)遞(di)神(shen)的旨意(yi);
在20世紀——藝術是自我,我(畢加索)14歲就可以畫(hua)的跟(gen)拉(la)斐爾一樣好,但(dan)我并不認為那(nei)時的我懂得藝術。
繼這條獲贊97萬的視頻后,他推出“還原藝術家”心理活動系列,一人分飾多角,用劇情的形式講述那些藝術品究竟是應該來的。
例如(ru),杜(du)尚(shang)《下樓梯的女人(ren)》將人(ren)物不同(tong)(tong)時間(jian)的動作展目前(qian)同(tong)(tong)一幅畫(hua)里,閃現(xian)了時間(jian)的流(liu)動;
古希臘人讓模特轉(zhuan)了一個身,第一回(hui)畫出(chu)了正面(mian)的腳;

古(gu)代大陸人為了(le)解決木頭建筑不牢固的問題,發明出“斗拱(gong)”結構。
在多條獲贊百萬的視頻評論區,網友紛紛表示,“很震撼,瞬間看懂了”,“藝術以我能看懂的方式進入了腦子”,還有網友調侃,他把知識拆解成“細糠”就差喂嘴里了。
該序列也將賬號推向漲粉高潮,新榜旗下數據工具出現,“何老師在發呆”抖音單月漲粉201萬,其B站賬號“何大爺課堂”單月漲粉達60萬,截至發稿前,其全網粉絲量超300萬。

近期(qi),新(xin)榜編輯部和(he)他聊(liao)了(le)聊(liao),爆款的(de)流量密碼(ma)和(he)內容背后(hou)的(de)故(gu)事。
以下,是他的自述。
哥大畢業、輾轉大廠,
裸辭做內容
我2023年從(cong)清華美院畢(bi)業,2023年前往美國(guo)哥倫比亞大(da)學讀(du)建筑學。2023年碩士畢(bi)業后,我在美國(guo)一(yi)家設計大(da)廠工作了一(yi)年左(zuo)右。
踏入(ru)建(jian)筑(zhu)設(she)計(ji)行業后呈現,工作和我(wo)想象中不太(tai)相通,有些迷(mi)茫。當時(shi)剛好(hao)有回國的契機(ji),就徑直回國換工作,轉行到游(you)戲(xi)行業做場景設(she)計(ji)師,仍舊(jiu)和建(jian)筑(zhu)造(zao)型有關聯。
2023年那會兒,我和很多身邊的朋友都在大廠做游戲相關工作,于是一起搞了一個號,介紹游戲相關知識,做純科普向視頻。這類內容以(yi)干貨(huo)為主,剪輯難(nan)度(du)比較(jiao)大,一篇(pian)兩三分鐘的稿子(zi)得剪上一天。
其中我做的一條講(jiang)游戲美術的視頻偶(ou)然(ran)火了(le),里面遷移了(le)一些我熟悉的建筑造型知識,戳中了(le)網友興趣(qu)點,讓賬號一下漲了(le)幾萬粉,算是起號成功了(le)。
這件事讓我覺得本身在表達和邏輯方面有一定的天賦,便產生了自己拍視(shi)頻的(de)想法。2023年,我做了“何老師在發呆”這個(ge)賬號。
抖(dou)音娛樂類的內容流量一直很大,剛(gang)開(kai)(kai)始我(wo)檢測的方向就是講段子,但做了幾期呈(cheng)現,我(wo)的與眾不同沒發揮出(chu)來。拍段子得(de)極端放得(de)開(kai)(kai),但比(bi)我(wo)幽默放得(de)開(kai)(kai)的人(ren)太多(duo)了,這(zhe)不是我(wo)最擅長的。
我還拍(pai)過一(yi)條回答“北(bei)京人上(shang)清華更容(rong)易嗎”的視頻,這條流(liu)量高(gao)(gao)重假設話(hua)題討論(lun)度高(gao)(gao),所以我沒把它視為成功的標志,依舊在摸索內容(rong)的模板(ban)。
那時候我一邊工作一邊拍視頻,在公司我其實沒有找到自己的職業發展方向,反而在內容上能獲得成就感,產生了強烈的創作熱情。
今(jin)年4月份的時候,我想賭(du)一把,看看生活還能應該樣,于是我辭(ci)掉工(gong)作開始全(quan)職(zhi)做(zuo)內容。
試一試怕什么呢,難道還能沒半條命嗎?
我覺得本身的特長在于知識充裕,所以想用輕松幽默的形式把知識點融入起來。融入高中課堂的場景,我做了“如是高考不考主科”種類,出了幾條爆款視頻。

當時這(zhe)個(ge)形(xing)式還算新(xin)(xin)穎(ying),網(wang)友看個(ge)熱鬧和(he)新(xin)(xin)鮮,有(you)一(yi)種“本(ben)來課堂還能講(jiang)這(zhe)些”的感覺(jue)。
通過這個(ge)系列賬號漲了(le)(le)10多萬粉,不(bu)過它(ta)的瓶頸(jing)也顯而易見,首先拍攝(she)難度高,二是需要干(gan)貨持續輸出,三是上課這個(ge)形式網友看多了(le)(le)就膩(ni)了(le)(le)。
抖音永遠在更新換代,網友對同一種內容的期許會越來越高。
例如“高考”這個類別(bie),網友(you)一開始會(hui)點贊收藏,后(hou)來只收藏不(bu)點贊,再到(dao)后(hou)來或者只收藏都不(bu)看完,一旦內容(rong)“擊中(zhong)”用戶的次數減少,數據就會(hui)下滑。
所以我總結的內容方法論是——在利他性和共鳴性之間尋找平衡。
例如拍段子是(shi)一種情(qing)感(gan)共鳴(ming),做(zuo)干(gan)貨是(shi)滿足利他性。萬(wan)一能做(zuo)到(dao)既(ji)利他又觸發(fa)共鳴(ming),讓(rang)用戶能學到(dao)東西又產生情(qing)感(gan)波(bo)動(dong),這(zhe)樣的內容(rong)一定(ding)是(shi)好(hao)的。但多數(shu)情(qing)況(kuang)下(xia),利他和共鳴(ming)不(bu)可兼得。
把藝術家從神壇拉回人間,
單月全網漲粉200萬
“高考種類”堅持拍(pai)到今年10月時,我(wo)開始(shi)考慮新(xin)的選題思路。
11月,在女朋友(you)的援(yuan)助下(xia),我拍了“藝(yi)術家”系列,把(ba)網友(you)想象成學生,用老師的視(shi)角(jiao)輸出,在嚴峻的場景下(xia)講(jiang)非傳統意義(yi)上嚴格的知識,形成一個反差。
讓賬號迎來轉折點的,是“各個時代藝術家”這條視頻。
我在(zai)視頻最終講解當(dang)代美術時,用了畢(bi)加(jia)索的(de)例子,顯露(lu)了畢(bi)加(jia)索畫里抽象的(de)人臉是怎么回事,結果浮現網友(you)都特感興趣(qu)。
我就在想,這樣的細節是不是允許再(zai)找(zhao)幾個(ge)進行還原。
于是(shi)我找出杜尚(shang)畫(hua)的《下樓(lou)梯的女人(ren)》,用(yong)畫(hua)師和(he)模特的溝通,還原了它的創(chuang)作流程(cheng)。這幅畫(hua)是(shi)第一次把時間軌跡記錄在同一畫(hua)面里,對后面動畫(hua)和(he)電影效率都很大。

截至發稿(gao)前,這條視頻獲贊超401萬
這條視頻的數據是正在最高,抖音播放量超過1億了,從這期開始,我們探討出來了一個內容的模板——還原藝術家創作的思路。
這個序列靈感和我在建(jian)筑行業的(de)經歷也有關(guan),像(xiang)我從前(qian)思索(suo)一個古城,會考(kao)查琢磨這個地方之前(qian)的(de)事情,比如歷史變(bian)遷(qian)和居民生活(huo),斟酌(zhuo)建(jian)筑為(wei)什么這樣造型。
藝術就是“映現問題-分析問題-解決問題”的流程,我做內容把這個工序遷移了過來。

在我們眼中,藝術家很厲害,是藝術流派的開創者,舉例莫奈是印象派的代表。但莫奈畫畫時,并不知道自己的畫是“印象派”。他想解決應該表達氛圍的問題,用一種(zhong)筆法(fa)試(shi)成功了,于(yu)是(shi)后人還是(shi)學他,漸(jian)漸(jian)形(xing)成一個派別。
藝術家(jia)的(de)解決法子(zi),對后世(shi)產生了無從磨(mo)滅的(de)用意(yi),這種(zhong)“靈(ling)光(guang)一現”能激發共鳴(ming),也(ye)允許拉近(jin)我(wo)們和(he)藝術家(jia)的(de)距離(li)。
所以我做內容的本質是把神壇上的藝術家放回人間。
這些人(ren)并(bing)不是讓你來膜(mo)拜的(de),而(er)是讓你有(you)共鳴產(chan)生共情的(de)。
不管是(shi)工作、生活保持創(chuang)作,我(wo)(wo)們(men)和(he)古(gu)人(ren)沒(mei)有什(shen)么辨別,歸根到底(di)大家(jia)(jia)都是(shi)普通人(ren)。只是(shi)藝術家(jia)(jia)的(de)成果被我(wo)(wo)們(men)看到了,也許(xu)有一天,我(wo)(wo)們(men)做的(de)一些東(dong)西也會被后人(ren)稱贊,只是(shi)我(wo)(wo)們(men)日前不懂得。
除了內容,我覺得這個序列最大的變化是音樂,我過去是經過邏輯去打(da)動別人,只注重腳本而忽略音樂(le)是先天(tian)不(bu)足的。
抖音為什么叫抖音,出于它最開始是音樂(le)App,音樂(le)自(zi)己有很強大的力量。
我(wo)女朋友在音(yin)樂方(fang)面很(hen)(hen)(hen)專業(ye),她幫我(wo)在音(yin)樂上(shang)提升(sheng)很(hen)(hen)(hen)多。選(xuan)題(ti)上(shang)我(wo)們(men)也會(hui)思量,例如她了解很(hen)(hen)(hen)多歌手(shou),所以近期我(wo)們(men)做了邁克爾·杰克遜對(dui)MV劇(ju)情化的作用。
之前在一期感謝視頻里(li)她露過(guo)臉,網(wang)友反響不錯,往后她也會(hui)多出(chu)鏡,例如有不少出(chu)色(se)的女性(xing)藝術家,允許由她來演繹。
在“蒙娜麗(li)莎(sha)”這期視(shi)頻(pin)中,二(er)人(ren)一同出鏡演繹
此刻的內容要緊是我和女朋友兩個人在做,我們需要兼任燈光、布景和攝像等角色,難點關鍵在于前期選題構思時間較長,從拍攝到剪輯其實四五(wu)個小時就能兌現。
我也感受到想(xiang)法超(chao)出執(zhi)行力的(de)困難,打(da)個比方我想(xiang)拍一個19世(shi)紀有代(dai)表性的(de)建(jian)筑(zhu),在家拍攝(she)就(jiu)實現不了。
做內容是一個一步步迭代的過程。我當下的視頻,比起最初“上樓梯的女人”那期,情節充足了很多,以后還抑或會增加倒敘和插敘的形式,整體邏輯基點依然是“設身處地和恍然大悟”。
而今(jin)抖音(yin)已經沒有(you)(you)(you)所謂的藍海,優(you)秀創作者很(hen)多,任何垂類都(dou)有(you)(you)(you)很(hen)優(you)質的賬號(hao),但我覺得能有(you)(you)(you)讓(rang)人產生(sheng)共(gong)鳴的內容(rong)照(zhao)樣有(you)(you)(you)機(ji)會。我的特長不在于懂藝術(shu),而在于讓(rang)觀眾產生(sheng)共(gong)鳴。
網友(you)會(hui)感(gan)動(dong)于(yu)一(yi)個(ge)很小的(de)東西造(zao)成了如(ru)此大(da)的(de)效率(lv),會(hui)感(gan)動(dong)于(yu)古人的(de)真誠勇敢,共(gong)鳴(ming)的(de)都是人類愉快(kuai)的(de)品質,而(er)不(bu)是被一(yi)個(ge)人好(hao)杰出感(gan)動(dong)到。
網友“想付費”是開玩笑,賬號還在成長
視頻爆了往(wang)后(hou),我的壓力更大了。
前作(zuo)珠玉在(zai)前,創(chuang)作(zuo)難度會越(yue)來越(yue)大,無法能每期視頻(pin)都是全網爆款。
我知道巔峰期的流量無從持續,這段積累只能保證未來流量下限不低,我能做的是保證每(mei)(mei)期制作水平,確保每(mei)(mei)期都(dou)有一定亮點。
創作(zuo)者做一個賬(zhang)號(hao)的心態(tai)、對(dui)自身的要(yao)求(qiu),會反映(ying)在(zai)每一個作(zuo)品上(shang),是蓋都蓋不住的,我想(xiang)讓別人想(xiang)起我的賬(zhang)號(hao),覺(jue)得有追求(qiu)很(hen)溫暖,有共(gong)情和感動。
我的(de)(de)粉絲每天比較年輕,23歲以下的(de)(de)多(duo)一些,也是對知識有盼望(wang)、抑或說最容易動情和最浪(lang)漫(man)的(de)(de)年紀。
現在內容(rong)要緊發在抖音(yin)和B站,小(xiao)紅書也(ye)發可是流量每(mei)天,B站用戶會在評論區聊得更深入(ru)一(yi)點,更傾向聊知識自身,抖音(yin)評論區贊嘆的(de)多一(yi)些,更偏(pian)情感共鳴。

“何大爺課(ke)堂”B站(zhan)評論(lun)區(qu)
源(yuan)于視頻時長有(you)限,自(zi)然會做(zuo)一(yi)些刪減,注(zhu)入演(yan)繹的(de)成分,無從百(bai)(bai)分百(bai)(bai)還原歷史,會有(you)一(yi)些爭議。我在內容上(shang)也有(you)不周全的(de)地(di)方,比如細節沒有(you)做(zuo)到位,大(da)概表達(da)的(de)重點和別人不相仿等。

“何老師在發(fa)呆(dai)”抖音(yin)評論區
很多網友評論說看我視頻“想交點錢”,我把(ba)它(ta)當作對于內容(rong)(rong)利(li)他(ta)性的(de)認可(ke),我不(bu)覺得他(ta)們真想花(hua)錢,但至(zhi)少(shao)標(biao)明我的(de)內容(rong)(rong)是有一定價(jia)值的(de)。
將來或者會研討做自(zi)己的(de)課程,打(da)個比(bi)方講講中(zhong)國建筑(zhu)的(de)歷(li)史。也有很多品牌來接觸,我(wo)也在思考能不能做一(yi)些融入。我(wo)是第一(yi)回經(jing)歷(li)這(zhe)些,保持需要(yao)慎重一(yi)些,按照本(ben)身的(de)節(jie)奏(zou)來,走(zou)得穩一(yi)點(dian)。